Un jour, le jeune Okada Morihiro Takeda, brillant kendoka, rencontre Dame Ogura, une
vielle dame maitre de Naginata et 14" descendante de 1’école Tento-ryu. Celui-ci regoit une
legon magistrale au cours d’un combat a la fois épique et drdle. A la fin du combat, la dame
lui offre un tenugi avec un aphorisme mystérieux qu’elle a personnellement calligraphié.

[...] Morihiro, dans le vestiaire, déplia soigneusement le Tenugi qui venait de lui étre

remis quelques minutes plus tot, offert par la Dame Ogura. C'était simplement trois
idéogrammes blancs sur un fond violet, la couleur impériale. « Courage, bonne chance,
maladresse. »
I1 fut un instant interloqué : courage, bonne chance, ces caractéres lui apparaissaient évidents
et sans résonances particulieres. Dans son esprit fougueux le courage €tait quelque chose qui
allait de soi. La chance au fond, il n'y pensait jamais, mais convenait que posséder une bonne
ame, n'avoir pas d'accidents malheureux ou de maladie empéchant de continuer a s'entrainer,
était une chose assez importante. Mais maladresse, que voulait bien dire cette petite vieille qui
venait de le ridiculiser ? Etait-ce pour se moquer de lui ? Non, c'était impensable. Cette dame
contre laquelle il était injustement furieux n'aurait pas la considération des autres
professeurs... Il voulut en avoir le cceur net. Surmontant sa grande timidité envers le sexe
opposé inhérente a son age (la dame aurait été jeune cela lui aurait ét¢ impossible) il alla
trouver son vainqueur. Avec courtoisie et un langage déférent mais précipité - il était un peu
dépassé par son audace - il interrogea le maitre de Naginata.

- Je vous prie de m'excuser d'avoir la témérité¢ de vous importuner, Sensei, mais je voudrais
savoir quelque chose : que signifie « maladresse » sur le Tenugi que vous m'avez si gentiment
offert ?

La Dame Ogura s'inclina trés modestement, méme experte dans I’art du Naginata, elle
n'était qu'une femme et c'était un gargon qui était devant elle et méme un jeune homme bien
né.

- Ne vous excusez pas, mais au contraire, pardonnez mon modeste cadeau... Ce tenugi est
le dernier que j'ai personnellement calligraphi¢ dans mon Dojo. Je 1'ai distribué a toutes mes
¢leves. Voila ce qu'il signifie courage, ce n’est pas seulement le courage physique et moral
dans la situation dangereuse du combat. Un pratiquant sincére posséde ou acquiert
relativement vite cette sorte de courage : la conviction de l'esprit et la force du corps liées
ensemble. Je connais votre maitre de sabre, en ce qui vous concerne, votre détermination est
grande. Vos difficultés contre moi tout a I'heure ne sont dues qu'a l'inexpérience et c'est
pourquoi elles ne comptent pas. Elles n'ont aucune importance. Le courage dont je parle c'est
celui de poursuivre l'entrainement colite que cotte, quelles que soient les difficultés
rencontrées, circonstances de la vie publique ou personnelle, psychologiques, physiques ou
morales. Ce n’est pas un courage de circonstances dont il s'agit ici, une sorte d'héroisme. Je
pense que vous seriez déja capable d'une telle attitude. Non je parle de l'endurance, de la
persévérance sur le difficile chemin de la Voie du Sabre. « La lumicre de 1'expérience
n'éclaire que le chemin (physiquement) parcouru ». L'habitude de venir s'entrainer sans
lassitude aucune, sans désespoir aucun, mais avec effort et conviction profonde.

Le jeune homme, subjugué par cet exposé tres clair et limpide, en oubliait de rougir de
confusion. Son intelligence vive et ouverte buvait littéralement les paroles de son
interlocutrice.

- « Bonne chance » : corollaire du premier idéogramme, cet idéogramme est le souhait

pour chacun de nous d'avoir une santé suffisamment bonne pour pouvoir concrétement
s’entrainer et apprendre dans la dureté et les difficultés d'un entrainement séveére. D'avoir
aussi les occasions, la chance de rencontrer sur le chemin de la vie des personnes éclairées qui
vous servent et vous font progresser plus que d'autres. La ou il y a I'¢léve, il y a le maitre.
C'est 1a la disponibilité de l'esprit de 1'individu qui lui permet de saisir I'enseignement d'une
situation, d'une défaite, d'une victoire, bref de s'éduquer.
Morihiro s'inclinait successivement a chaque fin de phrase pour indiquer qu'il comprenait et
que ces paroles s'inscrivaient profondément dans son cerveau. Son attitude, tout a fait normale
pour un jeune japonais devant un ainé, était empreinte d'une profonde sincérité, ce qui
engagea la Dame Ogura a continuer sur le méme ton.



- « Maladresse » est peut-étre le kanji le plus important des trois sur ce linge de téte : croyez
mon expérience, je me méfie des gens doués et précocement supérieurs aux autres... Cela se
traduit le plus fréquemment en ce qui nous concerne dans la Voie des armes ou le gestuel est
fondamental, par un don d'imitation flagrant. On imite trés bien la technique de tel ou tel
professeur réputé pour 1'efficacité de tel ou tel coup. On se satisfait alors de ce qui ne peut étre
qu'une approximation.

On croit posséder la technique du maitre, en réalité, on la singe. On n'a maitrisé¢ que
l'aspect extérieur, non I'aspect profond : autant dire, rien du tout. Le maladroit, lui, va peiner.
Il est moins doué que ses camarades. Il doit s’entrainer plus (c'est 1a ou le courage de la
persévérance intervient), plus souvent. Il mettra six mois a acquérir le geste quand celui qui a
le don n'a besoin que d'un mois. Mais si, besogneux et tétu, il persévere sincérement, un jour
le déclic arrive et il exécute correctement le geste. Le geste accompli est alors acquis,
maitris€. Il ne l'oubliera plus jamais. Celui-la est un modele parce que sa technique a été
longuement mirie. Celui qui est « pourri de dons » tombe trés souvent dans la facilité, si son
professeur n’est pas trés vigilant. Le geste acquis instinctivement, non éduqué ou non
entretenu, s'envolera aussi vite qu'il est venu... Voila pourquoi, paradoxalement, la maladresse
est une qualité.

En résumé, une adresse trop spontanée empéche de faire le tour de la question !... Etes-
vous satisfait ?

Le jeune Takéda s'agenouilla spontanément en seiza, nez contre le sol pour saluer un
enseignement aussi brillant et aussi pour se faire pardonner son incorrection d'étre en quelque
sorte venu exiger une explication. La vieille Dame en s'inclinant souriait de plaisir sans
aucune vanité, reconnaissante, au contraire, envers le jeune homme d'accepter si humblement
ses explications. [...]
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